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Bernard Frize. Sans repentir
Guitemie Maldonado
1 « Attendre  le  hasard  sur  une  plage  prend  beaucoup  de  temps… » :  tel  est  le
commentaire, laconique s’il  en est, qui accompagne une photographie prise en 1988
d’un Nuage sur la côte Atlantique (p. 66-67). S’y donne à lire le mélange indissociable de
sérieux et de dérision, d’obstination et de mise à distance qui donne son ton si singulier
à la peinture de Bernard Frize. Le catalogue, comme l’exposition du Centre Pompidou
qu’il accompagne, en suit les développements depuis les tableaux peints au traînard en
1977 jusqu’aux œuvres les plus récentes, dans un ordre non pas chronologique, mais
thématique, mettant en évidence les paradoxes qui la travaillent.  « Avec déraison »,
« Sans effort », « Avec système », « Sans système », « Avec maîtrise », « Sans arrêt » : au
fil  de  ces  différentes  sections  se  déploie  un long entretien  de  l’artiste  avec  Angela
Lampe,  la  commissaire  de  l’exposition,  comme  un  témoignage  et  une  caisse  de
résonance des échanges qui ont accompagné le choix et la présentation des œuvres.
Dans  ces  titres  et  ce  qu’ils  essaient  de  saisir,  se  fait  jour  le  rapport  particulier  au
langage qu’engage toute réflexion sur cette œuvre. Dans un entretien de 2003, l’auteur
affirmait qu’« il n’y a pas d’équivalence entre peinture et langage ». Ce qui ne les rend
pas, loin s’en faut, exclusifs l’un de l’autre : on le perçoit dans les titres des œuvres et
leurs multiples champs de référence, dans le soin tout facétieux que l’artiste met à
décrire ses procédés (« Utiliser le mode d’emploi d’un pistolet à peinture pour peindre
avec des brosses »,  à propos de Sans titre  [made],  1986 [p. 86-87]),  ainsi  que dans les
commentaires  que  ses  tableaux  suscitent.  Jean-Pierre  Criqui  ajoute  ici  le  mot
« bagatelle »  au  répertoire  qu’il  avait  déjà  précédemment  enrichi  de  celui  de
« bigarrure », quand Jessica Stockholder propose, en écho à une peinture de Bernard
Frize  qui  l’accompagne  au  quotidien,  une  comparaison  avec  les  kōan,  ces  phrases
défiant la logique et servant par là-même de support à la méditation.
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